Сказки сами себя не расскажут (chasoslov) wrote,
Сказки сами себя не расскажут
chasoslov

Моруа.

В "Письмах незнакомке" Андре Моруа есть одно потрясающее совершенно письмо... точно о чём я и говорил не так давно по поводу идеализма, романтики и проч. Добавить совершенно нечего, написано гениально.
Вот, соответственно...
---
Нежная, как воспоминание

"Нежная, как воспоминание"... Так озаглавлен томик писем Гийома
Аполлинера, который вам надлежит прочесть. Любовные письма ныне редки и
кратки. Письма Аполлинера вас восхитят. К тому же они как нельзя более
подходят вам, ибо также адресованы незнакомке.
Это произошло 1 января 1915 года. Артиллерийский капрал Костровицкий
(в литературу он вошел как Гийом Аполлинер, по двум своим именам) сел в
Ницце в марсельский поезд и увидел в купе прелестную девушку Мадлену П. Он
был нежен и поэтичен и заговорил с незнакомкой о любви, стал читать ей
стихи. Бодлер, Верлен, Вийон... Аполлинер и незнакомка знали наизусть одних
и тех же поэтов. "Однако он читал или, вернее, негромко проговаривал стихи,
-- пишет она, -- с такой простотой, что я не могла с ним сравниться;
изумленная, я покорно уступала ему, едва начав какое-нибудь
стихотворение..." До чего изящно сказано.
Он уезжал на фронт, она направлялась в Алжир;
они обменялись адресами, и завязалась чуть ли не ежедневная переписка.
Сидя на мешке с овсом, положив бумагу на ствол упавшего дерева, капрал
писал, воскрешая в памяти образ словоохотливой молодень
кой пассажирки с длинными ресницами. Будучи поэтом и рыцарем, он
играючи сочинял дивные письма, усеянные стихотворными строфами:

Галопом мчат воспоминанья
К ее сиреневым глазам.
И беззаботные мечтанья
Меня уносят к небесам.

Вам кажется странным, querida, что эта переписка с незнакомкой, которую
он видел всего три часа и даже ни разу не поцеловал, породила большую
любовь? Я же полагаю, что нет ничего более естественного. После Стендаля и
Пруста мысль о том, что источник любви скорее в нас, нежели в любимом
существе, превратилась в общее место. Сердце солдата, балансирующего между
жизнью и смертью, переполнено любовью. Появляется незнакомка -- и его
чувство, переливаясь через край, сосредоточивается на ней и
кристаллизуется. История подсказывает нам, что больше всего любили тех
женщин, которых редко видели. Данте ничего толком не знал о Беатриче; самым
пламенным своим страстям Стендаль предавался главным образом в мыслях, а
"прелестная девушка" из цикла романов "В поисках утраченного времени"
только однажды промелькнула на перроне вокзала. Так и письма Аполлинера,
становясь все более страстными и под влиянием разлуки пропитываясь неистовой
чувственностью, стали гораздо более спокойными, стоило ему во время отпуска
повидаться со своей любимой. "Великая сила женщин -- в их отсутствии". Так
что вы очень сильны, сударыня.
Если вам придутся по вкусу эти сокровенные признания поэта, прочтите
затем и другие его любовные послания; вы обнаружите, что он нередко писал в
один и тот же день сразу трем разным женщинам, посвящал им одинаковые, лишь
с незначительными изменениями, стихи. Вас это коробит? Вы не правы, моя
прелесть. Все влюбленные, блиставшие в эпистолярном жанре, поступали таким
же образом. Шатобриан мог, не задумываясь, скопировать для госпожи де
Кастеллан письмо, прежде написанное им госпоже Рекамье. А уж стихи и
подавно! Как отказаться от такого замечательного оружия и не употребить его
еще раз? Вас приводит в ужас эта неискренность? Но поэты как нельзя более
искренни, querida. Для Аполлинера или Шатобриана все три женщины сливаются в
один образ сильфиды, созданный их воображением. Поэтам нужны такие
перевоплощения. Без них нет поэзии. "Неужели вы думаете, что, будь Лаура
женой Петрарки, он бы всю жизнь писал сонеты?" -- спрашивал великий Байрон.
Так что оставайтесь незнакомкой. Прощайте.
Tags: литература, лучшее
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 4 comments